Bercianos de Aliste

Siempre quise que llegara el momento y llegó. Bercianos de Aliste no paró de sonar en lo más profundo de mí durante mucho tiempo. La aventura se hizo efectiva cuando, sin mediar palabra, preparé los bártulos y me encaminé a vivir una manifestación de religiosidad popular con mayúsculas. En aquel pueblo zamorano, en pleno Campo de Aliste y al Oeste de la capital de provincia, sus apenas doscientos habitantes escondían algo, algo valioso y meritorio: la tradición de un acto religioso encabezado por la bandera de la sinceridad y del compromiso divino.
Oscar Delgado Barrientos.

Fotografías de Xavier Ferrer- 1998

Cuando la belleza es innegable y el rito una tradición, qué importa creer o no creer, sentir o no.

El hombre es el único ser capaz de preservar lo que le legaron y su obligación es saberlo transmitir. Cada cual que "haga de su capa un sayo".

Viernes Santo en Bercianos de Aliste - Zamora

Las campanas de la Cristiandad han cantado la Resurrección del Señor y todavía, en Bercianos de Aliste, resuenan estremecidas las voces femeninas que en la tarde de Viernes Santo velaban a Jesús Yacente.

No es fácil olvidar lo que se vive esa tarde en esta localidad alistana donde parece se haya detenido el tiempo. Allí, la ceremonia del Descendimiento o del Desclavamiento sigue con la misma liturgia y parafernalia desde hace más de setecientos años, tal vez más. Allí, los cofrades siguen vistiendo con la misma mortaja, impecablemente blanca, que llevarán el día de su muerte. Blanco riguroso de pies a cabeza. Un blanco que cobra tintes fantasmagóricos bajo un cielo encapotado, en ocasiones rabiosamente azul.

Junto a la iglesia, bellamente engalanada en su interior, dispuestos en fila: el Crucificado al que desclavarán, primero un brazo, después el otro, el cuerpo ... y en el centro su madre, la Virgen, una imagen patética, ruda, tosca, cuya belleza se le supone, tan íntimamente la esconde. Sus lágrimas han cobrado fuerza en el rostro y se muestran como extrañas protuberancias de libre denominación. Y en último término el catafalco o urna, de madera y cristal. Tres elementos en medio del paisaje primaveral, tres elementos a los que se dirigen todas las miradas. Nadie va a perderse el ceremonial.

Y se oirá la voz del predicador subido en un estrado: "Quítese el letrero, la corona, los clavos de las manos..." y la imagen es recogida con sumo cuidado por los cofrades de la Santa Cruz que colocan el cuerpo de Cristo cubierto en el féretro transparente.

El cortejo, al completo, inicia la marcha hacia el calvario de piedra, donde los cofrades dan tres vueltas a las tres cruces de piedra para ganar la "indulgencia", rezan cinco padrenuestros a las cinco llagas del Señor para retornar, después, al templo.

Todo se ha consumado. La fe mueve montañas, la fe de los creyentes inamovible, y las conciencias de los que, atraídos por el espectáculo se acercan al lugar con la indiferencia del excepticismo, no sabrán qué decir ni qué pensar. Sentirán, simplemente.

Tincho: creciendo

A los gatos les gusta

subir al cielo

trepando una escalera

de caramelo.

Les gusta hacer cosquillas

a las estrellas

con los bigotes largos

y las orejas.

Les gusta hacerles bromas

a los ratones,

jugar a la rayuela,

pasear de noche

y cantarle a la luna

sus serenatas

hasta que los descubre

la madrugada.

Liliana Cinetto

Para Monny, que quería más imágenes de Tincho.

De la Santa Iglesia Catedral partió la Hermandad Penitencial de Nuestro Señor Jesús de Luz y Vida, obra del imaginero Hipólito Pérez Calvo, quién, como cada año, no falta a la cita para ver partir a su hijo. "Es como si fuera un hijo para mi, por eso vengo". Claro, como un padre o una madre orgullosos de ver al hijo desfilar.

Previo a la salida de la procesión, el acto litúrgico de la imposición de medallas a los nuevos cofrades/hijos/socios. Niños en su mayoría y muchos chinitos, prueba de la generosidad y solidaridad de los zamoranos que, según estadísticas, es en Zamora donde más niños se adoptan en España proporcionalmente a los habitantes.

Y el nuevo Obispo zamorano se estrenaba, no como oficiante sino como espectador. Y la Catedral, durante el acto y la posterior misa fue un clamor: murmullos, conversaciones, caminatas, paseos, lloros, gritos....Al final, uno de los oficiantes tuvo que llamar la atención, recriminar a la feligresía por el mal comportamiento, "incluso en el momento de la Consagración" -apostilló entristecido-. Yo pensaba en el nuevo Obispo y en la mala impresión que debió recibir, tanto como le han hablado del silencio, del fervor, del respeto de los zamoranos para con su Semana Santa.

Claro que, como si de un milagro se tratara, a la llamada de un acuerdo tácito no escrito en parte alguna, la chusma hizo un penitencial silencio que continuaría hasta la llegada al Campo Santo, incluso hasta el regreso, ya de vuelta para retornar a la Catedral.

Para entonces, don Gregorio, el Obispo, ya habría comprobado que lo que le decían era cierto. Ni vítores ni aplausos, ni una palabra más alta que otra. Las gentes de Zamora son así.

Duero

Atardecer en el Duero
mientras la silueta de la Catedral
emerge en el horizonte.
Para qué decir nada.

"Tincho"

Se llama "Tincho", nombre bisílabo, como deben ser los nombres de los animalitos domésticos, para que de un golpe de voz, sepan que nos dirigimos a ellos. Le puso el nombre la nietecita de una amiga mía, Carmen María. "Tincho" tiene menos de un mes y es una delicia. Su madre, "Venus", no se aparta de su lado y ambos se arrullan sin cesar y ronronean de placer por el hecho de sentirse juntos. Pero pronto, una vez concluido el destete, Venus se pondrá muy nerviosa pues no podrá controlar a su gatito y necesitará perderlo de vista. Así son los animales irracionales de racionales. Y es que nos dan lecciones a los humanos. Me he preguntado muchas veces qué ocurriría si la raza humana se comportara de la misma forma. (................) Pero no quiero seguir divagando.

Quiero regalarle el gatito a Lara. ¿Serías capaz de aceptarlo? Sólo tienes que incorporar a tus enseres: una cajita para la tierra y dos recipientes especiales, uno para el agua y otro para la comida. Ah, y una pequeña palita para limpiar la arena cuando sea necesario. Nada más. Y disfrutarás de una gran compañía.

Un beso Lara.

¿Qué me dices?